彼时彼刻（A）

    
    （一）
    春光象新嫁娘，闪亮地照在不锈钢窗棂上反射着更加迷人的金黄色的光芒。楼下邻家院子里腊梅花冰清玉洁地开着。一Qun麻雀，先是停在梅花边的葡萄架上叽叽喳喳的，大概是讨论什么喜事，另外两只，紧挨着，在葡萄架边远一点的地方交头接耳，离Qun，说着春天的私语。接着，双双，携手一般，轻盈地落在梅花的枝头，随之，又有几只雀儿向花儿飞。我想起玉器雕刻中的一个题材：喜上眉梢，刻的多是喜雀飞上梅花枝上，简言，喜雀登梅。
    （二）
    北京台一大早说春天。一个穿着大红衫子的中年女人在说“秋冻春焐”，一看模样，就知道是个富家养尊处优的女人。她说，焐的时候到了，不要轻易减衣，要减，就减上身的，脚和头还是要保暖，晚上，热水泡脚，多吃水果，多喝开水。
    春天里，传染病易流行是个常识，我觉得这个季节尤其要增强抵抗力。以前，看过一个专家的养生文章，说每天吃片维C，睡前喝杯奶，可以减少感冒，因此，昨天，从法院回来，经过Yao店的时候，我去买维C片。以前买过，一块多钱一瓶，100粒，从来没有吃完过就浪费了，心想，这次一定坚持吃完。赵泰和堂那个资深售货员觉得我半生不熟，对我欲笑又敛，问我买什么样的维C，遂转脸对一个年轻资浅的女孩说：“拿给她看看。”她接过女孩拿来的Yao瓶递给我，轻描淡写地说了句“我每天都吃，增强抵抗力”，我也轻淡地说，“那就买一瓶”，跟以前买的不一样，瓶子大，包装也精良。她接了我的医疗卡，插在刷卡机上，又轻描淡写地说：“98”，我以为她在和另一个买Yao的人打岔，没有在意，接过消费单，是我的，98，我心里顿时打了个惊叹号！好在，我不是一个喜形于色的人，心想，人家售货员都每天吃一粒，我吃不起么？售货员又说：“象你这个年龄配点维E吃更好。”说着，又让先前的女孩拿一瓶包装差不多的维E。我很早就听说过，维E能延缓衰老，人家售货员都看出来了，我是个正在迅速衰老的人。同样的瓶子，同样的包装，根据我的经验，最多还98呗？又坚持轻淡地说，拿一瓶，可消费的单子上是的139，我看了又看，没错，139。我推门出了Yao店，在心里自我安慰，40岁前用健康换金钱，40岁后，用金钱买健康，说的真对！
    （三）
    去超市买黄花菜。小鸡烩黄花菜，这是老公早上去值班前定好的菜谱。
    仍戴着顶了半个冬天的帽子，秋冻春焐，头暖尤为重要，不管它曾有人笑我“月子里”，而眼前是春天里。
    天天路过都看见那个玉器店的招牌是“玉哭”，“器”字下面的一对“口”被小广告糊上了。年前，我进过这家玉器店，老板说，进了好多新宝贝，到新疆进的。还问我，现在广告部“漂”字要多少钱？我想了半天才明白，在电视里做的“游走字幕”广告，就是老板说的“漂”字，真是形象极了，我让老公猜猜游走字幕的其它说法，老公说，打字幕，游字幕，我觉得都没有“漂”形象。
    我从来没有在这家玉器店里买过一块玉，一来是没有看中的，二来，就是看中的也不想在这买，这个店一边卖玉，另一边卖液化气。液化汽俗称“煤气”，在感情上，怎么也接受不了玉器和煤气同进同出。这家卖玉的老板娘在电视“漂”的字第一句就是“玉能辟邪”，可老板娘自己整天病秧秧的。
    （四）
    从超市回来，我犹豫再三，决定洗床上的被罩、单子，不然，太辜负大好的太阳了。
    （五）
    中午，老公在厨房小鸡烩黄花菜的时候，我才发现手机上一条十点钟发来的短信，一个朋友，异性，外地的，问我过年可好？在忙什么?我回复，过年很平淡，哪也没有去，一直在家陪儿子读书。问他过年可好？还在北京吗 ？朋友复信道，平淡好，不腻，不忙，还说，今天来我县办事呢，时间不够，没有见面的时间了。
    （六）
    中午躺了会，睡的不沉。同学打电话说，三分就到我家了，我迅速起床，洪和静来。
    洪推荐我和静看电影《男人上路》，一起围绕着电影谈男人与教育。
    （七）
    洪和静离开的时候，我烧了饭坐在电脑前发呆。游移茫然的目光落在床头一撂书中间的一本影集上停了下来，我清楚地知道，影集有哪一年、哪些地方和哪些人的哪些照片，那时，我尚年轻，还有年轻时的一次远游。我很想把影集拿出来再看一遍，然，只是一念，总在不经意的年生。回首彼岸，发现光景绵长，过去已去。
    （八）
    粥散出芬芳的香味的时候，老公打电话来，说不在家吃了，他们一起七八人呢。
    怕是晚上老公又上喝酒了，祈愿不要比昨天多，这个人，鼓励不得。
    （九）
    今天，侄子开车送我爸我妈回老家乡下，母亲门上，顾家年事最高的老外外正月十三那天去世了，93岁。我不想说“享年”那两个字，听说，儿子很不孝顺，幸亏，媳妇还好。