QQ404982597
天亮的时候，她在微光中沉沉睡去。
她喜欢写作，喜欢燃起橘色的灯光，她说那样看起来很温暖。傍晚的十分，她挎着篮子去喧闹的市场买菜。她与小摊的老板讨价还价，不温不火，仿佛对方的不满与她无关。一元一斤的水果，她很有耐心的和老板磨到7角，然后拎着走过大街小巷。她穿白色的荷叶领衬衫，果绿色的裙子，像一株长在春天里的豆芽。她是那么的容易被人忘记，又是那么让人不能忘记。
白米粥，清炒西葫芦，黄豆炖猪蹄。她在厨房中走来走去，那些氤氲的炒锅中飘起的烟气印上她清瘦的脸颊。她哼着不知名的歌曲，享受着每一分时光。她说，她爱穿梭在饭香中的忙碌，那时候，她会想起，那个叫何佳的人。
出锅，上桌，她轻轻摆上两只碗，两双筷子。那是她的习惯，很多年都没有变。来做客的朋友曾有人问起，为什么要空出一个位置，她只是笑笑不语，即使是知无不言的好姐妹她也从未透露。那是她心底的秘密，秘密就是秘密，不能分享，也不必说出。
隔壁又开始了吵架，她夹起一粒黄豆放入嘴中。似乎今天的争吵更加的升级了，女人的哭声渐渐的盖过了物件摔碎的声音，她皱皱眉继续喝着碗中的粥。女人尖锐的声音划过两面墙壁直直钻入她的耳中，你走啊，你不是每次都去吗？语末是更加响亮的哭闹声。她用指尖轻柔眉心，咽下那一口哽在喉间的菜。
敲门声细微的响起，如以往的节律一样。她躲在门后看着猫眼外的世界。那是一个怎么的男人啊，有着好看的细长的眼睛，线条温厚的唇。每次她都会在门后看很久，然后在他准备要转身的时候轻轻打开门。真对不起，男人很抱歉的低语。她笑笑闪身让出一道亮白的空间。
喝点什么？她柔声问着。阳光美好的洒在她的身上晕出好看的金色光芒。他看的出了神。喝点什么？她转头再次问。哦，玉兰香片吧。他不好意思的笑笑，掩饰自己的尴尬。
她又闹了。男人犹豫的说出一句。恩。她用手指摁下选择键，电视静静换了频道。这是他们许久的习惯，男人在诉说心事，而她看无声的节目。一个说者有心，一个听者无意。玉兰香片散出幽幽的清香，每次他内心彷徨，兵荒马乱之时，总是喜欢来她这里，喝一杯她亲手泡的玉兰香片，然后散去所有的郁结。那时候，他还年轻，妻子也美好，日子过的没有风生水起可也有滋有味。他像所有刚进入围成的人们一样期冀着所有的未来，直到她来的那个午后。
那是他第一次看到那样沉静的女人。白色的衬衫，荷叶领在风中翻飞，一条及脚踝的果绿色长裙勾勒出美好的曲线。她低着头，抱着一只大大的纸箱。擦肩而过的时候，她温柔的勾起嘴角。你是刚来的？男人用了所有世俗话语中的一句。恩。她安静的回应。我来帮你吧。认识总是那么一蹴而就。
我不知道她为什么那么无理取闹。他无奈的诉说自己的痛苦。她摁了一下选择键，屏幕出现了雪花点，已经是最后一个频道了。他握着空空如也的杯子，她盯着满是雪花的屏幕。再次无语。她是他的对门，每次的争吵声她全部听的到。男人的女人会为了一点事情怀疑他，会为了一点事情闹的势如水火。可是她能说什么呢？那是他的妻子，而她只是他的邻居，对面的邻居而已。
她记得第一次的争吵就是从他抱着纸箱开始的。她与他对上一个漂亮的女人，遇见的一霎那，女人很吃惊的看着她，嘴唇哆嗦不止。他看着他的妻子微笑着说，可如。这是我们的新邻居。叫可如的女人发疯一样的抢过男人手中的箱子扔在地上，拽过男人进屋摔上了门。那次摔上门之后，她就变的像另外一个人，天天猜忌，无休止的吵闹。男人压抑的嗓音让她有了轻微的颤动。她温柔的看着眼前的男人，眼睛如一汪清澈的泉。你知道吗，有位朋友和我说，无论什么时候爱你的人永远都不想要伤害你，无论有多么大的错，都是以爱之名。她看着地板上落日的余晖，想起了那个叫做何佳的男人。那是他对她说过的。她一直都记得。
谢谢你，以及你的玉兰香片。男人在出门的时候已经有笑容挂在嘴角。我倒希望你少来几次，我的玉兰香片就不会消失的那么快。她弯着好看的唇角，眼睛里有闪闪的光。
听到对门关门的霎那，她用背心抵住墙壁，身体如软泥慢慢下滑，那泉水终于汇成河流潸然落下。
关上门的霎那，他心底的世界轰然倒塌。他听到过那句话，那么熟悉，那么熟悉。她说那是她最爱的人说的，那个人告诉她无论何时，以爱之名，一直坚强。
何佳在三年前去了南方，为了她，为了他们的梦想。
三年前那份泛黄的报纸有着一条小小的新闻。
飞机坠落，无生还者。
她的何佳永远和上帝同在了。
可是，她知道他没有死，他只是以另外一个人重新活着。那场飞机坠落燃起的大火烧灭了他全部的记忆。
可是，她知道他没有死，在三年后的一天，她看到教堂里的微笑的他牵着新娘的手哭得不能自己。
她选择了离他最近的地方生活，倾听他的声音，她在每一次他的吵架声中咽下没有滋味的饭菜，她在每一次敲门的时候躲在猫眼后偷窥，她的饭桌上总是留有他的碗筷，那是她的秘密，她在给他的玉兰香片中偷偷放下治疗失忆的药片，她希望他能想起又怕那个想起的瞬间来临。她活的美好而又幽暗。
可是，她不知道，那句“以爱之名，一直坚强”唤起了他所有的记忆。在他为人夫的时候，他醒了过来。
可是，她与他也只能是邻居，在此后的生活里，以爱之名，一直坚强。
文：子轩 2011.08.02
