开心的事。不开心的事。
只是一个人的话，来来去去，都说不上意义。
落花般的事。托腮的事。不属于这些的事。
它不会再发生交谈。它沉默，失去出口，也相对地隐没入口。
那人不是死了，而是停止了。
在世界的边缘以外，也许在河底的泥沙中---连这种确认也只有一瞬间。
手机屏幕在枕边亮着一小块……上面就五个字：“我们分手吧。”…… 我躺在床上，那夜好冷，窗外的路灯把光束打在我的床上，在微弱的光亮中，我从早已黑屏的手机屏幕上看到了自己，眼睛里氤氲着一层朦胧的水气。不知呆了多久，我又拿起手机，按下3和6键，找到那个“蒽”，然后确认，发送……成功……
这就是你不必知道，也必不知道的，你离开后，我度过的第一个十二个小时。
没收拾什么。关灯睡觉。只剩拇指，需不时使点劲儿，按在“通话终止”键上。
“我们分手吧。”
“蒽。”
。。。。
