4：与“死神”的第一次亲密接触

    
    石窟门的大人们似乎都很喜欢我，妈妈哄着我在楼下的集体厨房里烧水、做饭，他们见了便要把我夺了去，也像妈那样圈在手臂里哄着逗着，不时的，还用手抚摸我的头发，嘴里边说“这囡囡的头发老老好哦！”
    记得一次，妈在阁楼里给我洗好澡，准备去洗衣服，就把我交给了隔壁家的婶婆。婶婆抱我来到了窗前，那天，阳光很薄也很稀疏，零散、无力的在窗外徘徊。我很激动，在婶婆怀里不停的挣扎，手脚乱踢着，直到满身是汗，见婶婆并不意会我要求打开窗把阳光放进来的行为后，方才停歇。
    再后来，我因疲惫而昏昏睡去。
    
    醒来，首先嗅到的又是一阵呛鼻子的来苏水味，妈妈守在床边，大概几天没合眼，脸色惨淡得难看。
    我才知道，原来自己得了肺炎，那天在婶婆怀里一通折腾后出了汗就睡，没有盖好被，于是染了病，发烧、昏睡、不吃不喝。妈把我送到医院，大夫说再来晚了，娃娃就没得救了，妈妈吓坏了，连续几天守着床不肯离开。
    外婆来劝，舅舅来拉，婶婆也道了谦，但妈像呆了一样的谁的话也听不进。偶尔，她会一个人自言自语的说：“等维可病好了，我们就回北京去。”
    据说，我就是在听妈唠叨到这里时，醒的。
    比起石窟门、比起上海晦涩的冬天、比起外婆冷漠的态度，我更想念北方暖和的烤炉、晴朗的天空、还有我从未见过面的爸爸。
    
    外婆不喜欢妈妈，因为妈嫁给了爸。外婆的婆家，也就是外公家，在旧上海鼎鼎有名，外公的爸爸是个有名的推拿医师，外婆嫁过来，享受了大半生的荣华富贵，所以对于妈嫁给没有显赫家境的爸，她坚决的反对。
    妈坚持的理由是，爸是个老实人，而且他是妈的初恋。
    
    总有一些种子被遗落了，当雨季来临的时候，它们被浇灌，发芽、破土而出，成长为参天的大树。
    总有一些心情被收藏了，当青春的年华逝去，它们被淹没，覆盖、尘封起来，变作了旧日梦一场。
    初恋的情怀，如同咀嚼一枚青橄榄，才入口中酸涩难咽，细嚼之，慢慢转为甘甜和清爽，滋润了心田。
    
    那年临近年末，我病倒了，在家一躺就是两星期。天气好的时候，我会在阳台上读书，或者用白纸随心的写些灵感。
    阿凯偷偷来看过我几次，每次都背着一把木吉它，每次都唱那首“大约在冬季”，每次都抓着我的手，仔细的看。
    “欣贝儿说你病得很厉害，我不放心，就亲自来看你。”他说，
    “又不会死的，紧张什么，好了以后我还要去迷笛看你演奏。”我答。
    “唯可……”他说，
    “有事么？”我问。
    “不许说死，好好活着，生活中还有很多美好你没有体会呢。”他说，
    “我懂。”我说。
    
    忘不了那些病着的日子，因为有阿凯的陪伴，时间过得也特别的快；忘不了“大约在冬季”的字字句句，因为听它们一遍又一遍在耳边响起，我知道，我开始喜欢阿凯，他，成了我人生19年来第一场恋爱的男主角。