很爱很爱你

    如果一个人的初恋沉闷而冗长,不知算不算很奇怪.
     高三的时候,别人还忙的昏天黑日,我父母就早早地替我办全了出国手续,只等我领导毕业证Go to美利坚了.我们班上有个称大P的男生特能说,一般播音的时间是早自习"体育特快",课间插播"时政要闻",午间休息"评书连播",晚自习Classical Music,可每次考试他总有本事晃晃悠悠蹭到前几名.班主任拿他没办法,只好让他在最后一排和我这个"逍遥人"一起"任逍遥".
     那时候大P又黑又瘦,面目狰狞,读英文像《狮子王》里的土狼背古诗，真的，后来我们广动物园时，猴子见到他都吱吱乱跑。刚和我一桌的时候，有天晚自习,他大唱.我在一旁偷着喝可乐,唱到高潮时他突然转头问我一句"嗓子怎么样?"我嘴里含的水差点全喷了出来,气得我重捶了他好几下.
     他却跟没事似的,说我打人的姿势不对所以不够恨.我叫他教我,他到挺认真,还叫我拿他开练.第二天上学见着我他头一句就是:"十三妹,昨天你打我那几拳都紫啦"边说还边捋袖子叫我看.
     后来我想,这段感情大概就是从这里开始的吧.以后大P一直叫我"十三妹".
     我和大P的交情在互相诋毁和自我吹捧的主题下愈加巩固.我们像哥们儿似的横行高三年级,要多默契有多默契.
     我听过一种说法,每个人都是一段弧,能刚好凑成一个圆圈的两个人是一对,那时我特别相信这段话.我越来越感到我和大P的本质是一摸一样的－－简单直接,毫无避讳.我自信比谁都了解他,因为他根本就是我自己嘛.有一回我对大P说:"我好像在高三呆了一辈子."我没理会大P大叫我"天山童姥",我心里有个念头,这念头关乎天长地久.
     那年高考,大P进了北大.而我刚到洛杉矶,隔壁的中餐馆就发生爆炸,我家半面墙都没了.之后我搬家.办了一年休学,我给大P发了一封E-mail,内有三个字"我搬了",没告诉他我新家的电话.
     新家的邻居是一对聋哑夫妇,家里的菜园是整个街区最好的.他们常送来些新鲜蔬菜,我妈烧好了就叫他们过来吃.我从来没有见过这么恩爱的一对儿,有时候他们打手语,我看着看着就会想起那一个圆圈来,想起大P,心里一阵痛.我买了本书,花了一个秋天自己学手语.就这样我慢慢走进了这个毫无声息的世界.他们听不见,只能用密切的注视来感应对方,那么平和从容,这是不得安生的大P永远不能理解的世界.
     我闲来无事,除了陪陪邻居练手语外,就是三天两头地往篮球馆跑,替大P收集NBA球员签名或者邮去本月最新的卡通画报,感动得他在E-mail上联写了十几个P,还主动坦白正在追女生.我在电脑前呆做一个下午,反反复复跟自己说一句话"别哭!别哭!这又没什么不好!"可到了吃晚饭的时候,我已经流不出眼泪了.
     再往后讲就是春天了,我还是老样子,只是手语有专业水准了,大P在我这个"爱情导师"的悉心指导下,也已初战告捷.我想,只要他快乐,我就应该快乐,能做她的哥们儿,也不错.纽约交响乐团要来演出,我背着父母替别人剪草坪忙了一个粤才攒够门票钱.我偷偷把小型录音机带了进去,给大P灌了张Live版Classical Music.大P回E-mial却抱怨我只顾听演唱会,第一盘早录完了都不知道,漏了一大段.我在心里默念着"对不起对不起",眼泪又流了出来.
     6月份我回北京,大P参加的辩论赛刚好决赛.我不想让他知道我回来,悄悄溜进会场.这一年来大P变得像摸像样了,他总结陈辞时所有人都又笑又鼓掌,他发挥得很好.辩论结束,大P他们赢了.下场时我看见一个长得挺清秀的女孩笑着朝大P迎了过去.
     回美国后我的信箱里有了两封信是大P的.第一封是说他在辩论赛场上看见一个人跟我简直一摸一样,他叫十三妹那人没理他,可见不是,不过能像成这样,真是奇了.第二封说他现在的女朋友虽好,但总感觉两人之间隔着什么,问我怎么我们俩就可以直来直去呢?
     我在电脑上打了一封回信,告诉他其实我才是他的那半个圆圈,只是我们再也没有办法凑成一个圆.
     这封信我存着没有发.
     我没有告诉大P我家的电话.
     我总能很容易的得到明星签名.
     我背着父母赚钱看演奏,连磁带录完了都不知道.
     我不想让大P知道我回了北京.
     我就这样无悄无声息地放弃了我的半个圆圈.
     因为,中餐馆爆炸后,我只能靠助听器生活了.