环卫工人还有一个美丽的名字，比如“马路天使”、比如“城市美容师”，而我的爷爷就是众多毫不起眼的城市美容师、马路天使中的一员。
说起我和爷爷之间的祖孙情，不知道话题该如何展开，简单的说，十八岁之前，我们并不太熟。甚至小时候我还恨过他。
十八岁之前，我一直觉得这个骨子里被重男轻女思想侵袭的糟老头，是我的敌人。尤其是对我和对叔叔家的小弟的态度上，一度让我怀疑，他到底有没有把我当做亲孙女。
爸妈、叔叔婶婶工作都忙，于是照看我和小堂弟的任务就自然而然的落到了爷爷身上。当时年纪小，只是觉得为什么爷爷总把好吃的偷偷留给弟弟吃，为什么爷爷很少对我笑，为什么爷爷对弟弟的热情总是超过我……
小朋友之间总是会拿家里长辈谁比较疼谁当做炫耀的资本，无奈我从来都没有成为炫耀对象的机会。因为爷爷对堂弟的爱，远远超越我。直到后来上了小学……
因为弟弟被小伙伴欺负，我气不过，就跑去和小伙伴打架，结果竟然发展成小伙伴叫了家长，我被家长打了一个大大的嘴巴，脸都肿了。
那是我第一次看到爷爷为我心疼，看见我们俩哭啼啼的回家，二话没说，拉着我和弟弟就往打我们的那家人家走，爷爷一路都骂骂咧咧，这是我印象里第一次听见爷爷骂人。小老头虽然性格古怪，但是品行好，看来是真的生气了。
到了他家，爷爷在那家人门口大骂，那个人不敢出门，不敢出声，任我爷爷在那里骂……当时，爷爷摸着我的脸，心疼的掉眼泪的样子，真的让我惊呆了。
其实这个小老头心里，对我还是有爱的。
这件事之后，我和他之间的关系并没有转变太多，只是看到他，心里的感觉由仇恨变成温暖，但始终没有到可以开玩笑，撒娇，吐心事的地步。
收到大学录取通知书的时候，爸妈都高兴坏了，爷爷拿出五千块钱，说是给我的奖励。堂弟私底下偷偷告诉我：“你知道咱爷有多高兴吗？现在逢人就说，我家孙女考上了大学，真给家里长脸了……”我知道，其实这个小老头是爱我的，只不过他有他的表达方式，想想这么多年，我对他的冷淡，心里着实愧疚。
后来，听爸妈说，固执的小老头非要自愿报名去当什么环卫工人，这么大年纪的人了，不说在家享享清福，谁劝都不听。
我过寒假，有天吃过中饭，正赶上爷爷要去“上班”。二十多年来，第一次对这个小老头撒娇：“爷爷，我陪你去上班，好不好……”
一路上我们的交流并没有太多，看着这个已近蹒跚的老人，忍不住感叹时光催人老。帮着爷爷打扫完，拿着小马扎坐下晒太阳，有一句没一句的聊着，看着爷爷皲裂的双手，我二话没说，拿出包里的杏仁肤脂拉过他的手，慢慢给他抹上。他闪躲，我固执，说：“爷爷，就让我尽尽孝心吧”。于是小老头，满足的笑了。
这就是我的爷爷，二十多年几乎有十年的时光让我心里充满敌意的小老头，当苍老在他的身上、脸上划上痕迹，当初在我看来坚硬的心，竟然也开始变得柔软，我知道，这么多年他对我，是有爱的。
