转自经济观察网 http://www.juexiang.com/observer/shijiao/2009/08/31/149821.shtml
经济观察报 易正林/文 “云计算”所勾勒的美丽新世界尚未显现，新近发生的MSN无法登录事件，便给了现实重重一击。它提醒人们：互联网依旧有其无法回避的脆弱一面。
事实上，在2006年就曾出现类似现象——由于国际出口光缆受台风、地震影响，MSN无法漂洋过海连接到美国的服务器。而仅仅在中国境内，今年也发生过另外两次严重“断网”事件：5月19日，江苏、安徽、广西、海南、甘肃、浙江六省同时断网；6月25日，广东、上海、四川、云南等地方普遍无法打开网页。
每一次断网，都让人们重新认识网络，也开始反思如何建立自身与互联网世界的关系。
网络，强壮而虚弱
1979年电影 《银河系漫游指南》中，主角在描绘太空浩淼时用了一连串朴素但震撼人心的形容词：“大、真的很大、超出想象的巨大”。如果形容今天的互联网，实在想不出比这串形容词更恰当的表述。
互联网的价值，在于用户数量多到了一个“临界点”——人们愿意参加进来的临界点。当一个QQ用户受到好友推荐开始使用MSN时，如果发现好友列表中空无一人、或者只有寥寥数人，他十有八九会放弃MSN，继续回归QQ阵营。
听上去道理再简单不过，但这就是网络的基本哲学：每个人从网络取得的价值，取决于网络成员的数量。网络用户越多，对个体价值越大。
从这一共识出发，P2P就成为典型的网络应用。除此之外，现在所说的云计算，也是这种思想的实践。当用户足够多，并成为一个传输节点，而不仅仅是接受者时，网络就愈发强大，也更不容易被切断。
颇有意思的是，回溯互联网的诞生初衷，正是为了应对类似今日的断网。
众所周知，互联网开始于美国军方。1969年，当美国国防部开始阿帕网计划时，他们只为了解决一个问题：如果正常的通讯线路被破坏，能不能马上诞生替代产品？
其时正是美苏对立，为了解决萦绕心头的恐惧，美国人定下了目标：建立一个没有中心，但有许多交叉点的网络。这样即使某个地方被切断，信息还能绕道，哪怕是通过最遥远的道路来传递到目标。
如果按照网络的最初理想，中国今年几次大范围断网，似乎还都算不上全局断网。有的只是涉及到几个省，有的发生在全国，但只有MSN等服务受损。这样来说，大多数情况下，网络的确经得起考验。
加州大学的约翰·多利教授和其他7位同事对互联网的脆弱性曾做过一次探讨，并写成了论文《互联网强壮而虚弱的本质》。他的观点如同题目所表露的，即使主干网和主服务器等关键点是互联网的“阿克琉斯之踵”，但互联网依然是被碎片化、局域网化，而不会全军覆没。
不过，互联网的初创者恐怕没想到，即使不是全局性的通讯问题，也会引起强烈反应——他们低估了现代人对网络的依赖。
作为语言的网络
凡有井水处，皆能歌柳词。水井，是传统社会中最富诗意的象征。一口小小的水井，能够聚集起一个村落的男男女女，取水之外，还能静静地坐着聊天。现代社会的自来水扼杀了这种诗意，但喧闹的城市中，还是预留着广场和咖啡馆。
互联网构筑了地球村，也割断了地方联系，人们在电脑前与陌生人讨论房价，却不知道隔壁的老两口是不是有儿女。“生活在别处”，成为多数人的写照。
在网络政治学者凯斯·桑塔斯看来，这种“生活在别处”的网络体验有致命的危机，会让互联网更加碎片化，从心理上成为局域网。
MSN无法登录时，狂热的MSN使用者总能找到办法：他们可以使用Meebo这样的网页登录，即使这样依然受到电缆影响，他还可以加Tor（代理软件）来连接，绕开中美之间的海缆，从欧洲或其他地区接入。
问题是，当你连接上网络的时候，其他人依然离线。这时的感触，其实与刚刚安装好任何新的聊天工具感受类似。
断网，断掉的不仅仅是物理连接，而是对日常传播的打断。这更像一种失语症——由于神经的损伤，我们忽然不能表达、接受和理解意义。
语言没有主人，没有绝对的管理者，只有约定俗成的规则，为沟通而生。互联网同样也只是一种逻辑，通过TCP/IP、HTTP等普通人并不熟悉的通讯协议，组成一个对话的惯例系统。
电脑间的差异和人之间的差异一样，光是操作系统，就有Windows、Unix、Mac、Linux等等，而硬件更是千差万别。要在这种差异中寻求对话，需要的就是一种约定俗成的交流体系，这就是语言产生的背景。
可能有人会提醒，构成互联网的，还有物理载体，比如电缆、计算机、路由器……但别忘了，人类使用语言的时候，也一样要发声、书写文字。这些，也是物理载体。
因此网络成为人类的又一种语言。不是用笔或嘴巴来表达，而是用电脑；不是用语法规则，而是用普通人并不关心，但客观存在的各种网络协议来交流。
所以，人们给这些协议一个美丽的比喻：牵手协议，人们在地球村由此牵手。
这样就不难理解，当网络成为语言时，一旦被断开，就相当于取走了人们的发声器官，或者说，拿走了我们手中的笔，只能对自己说话，对真空说话。只是这个时候，人们已经遗忘了水井，也忘记了咖啡馆和广场……
文化批评家波兹曼的话有必要重温：“我们要记住不用电脑时能够做些什么，这一点至关重要；还要提醒自己注意，在使用电脑的时候可能会失去什么。”
