喜欢是一种习惯吧！

夏天，像以往每年的这个季节一样，白昼不断提前，黑夜不断缩短。泛滥到白热的日光让每一个人的心情变得干净。  
   这样明净的天气，其实很想一个人去走走陌生的路，看看陌生的风景。可是因为讨厌的期末考试，也就不得不装模作样地背着书去自习。每次都会习惯性走到教一，上三楼，找个没有课的教室，在最后几排挑一个临窗的位置坐下，所有一切都是潜意识里的轻车熟路。然后我对别人说，我喜欢去教一自习。  
   然后我也就真的很喜欢了。我甚至还找到了很多喜欢的理由，比如教一比较近啦，接水比较方便啦，椅子比较舒服啦，可以看到一些想看见的人啦。。。。  
很多事情都是这样的吧？因为习惯了它们的存在，习惯了习惯，就慢慢成为了生命里不可或缺的一部分。这些喜欢，是被习惯一层一层包裹起来的，就好像时光把光滑而润泽泡沫渐次覆盖，最终形成班驳粗糙的岩石。  
   比如我对家乡的那种依恋。一直都没否认成长的城市很小。可是再怎么小，住了十几年，天天在上面行走，呼吸着它的空气，已经熟悉到像指明星一样辨认方向。比如知道在哪一条街可以买到好喝的奶茶和酸料，知道哪一路公交车可以到达新开的溜冰场，知道哪一个书店的书最多而人最少，知道哪一个服装店的衣服最好看，知道哪一家KTV最舒服，知道哪一个方向通往学校，中间路过哪一个朋友家的窗台……这些温暖的熟稔沿着岁月的纹路缓慢流淌，化成水银，渗透进心脏的每一条罅隙，浸泡出一份主人般的气定神闲，将整个身躯填灌。  
   很多时候，喜欢，不过是因为习惯了那些情感的停顿和依托。就好像你一直不喜欢的人，突然有一天不在了，可是也会开始细数他曾经的好，因为那样的幸福再也找不到回来的路。  
   曾经听过一句很痛的歌词：想想感情也可以被删除，只需要付出三天的沉默，谁知道结果，爱恨变得模糊。有一瞬间我对所有的感情失去了信心，害怕没有什么是永久的，害怕它们如同一次次长长的呼吸，于无声的沉默中慢慢归于模糊。不过慢慢就坦然了，有些事情经历过就足够了，就像被丢弃的颜料盒逐渐被遗忘覆盖上细细的灰尘，可是毕竟它曾经在画布上斑斓过。遇见一次，也已经足够去用一生去铭记了。  
   总是忘不了很久以前看过的一首词，就像是魔咒一样，在每一个星光陨落的夜晚反复出没在我走神的神经 ：  
   我习惯对你写信 为你送药 替你拍照 随你登上摩天轮飘摇  
   也习惯独自排队 独自买票 独自骄傲 独自环绕操场慢慢跑  
   我习惯学你说话 学你微笑 学你奔跑 学你在阳台种满花草  
   也习惯独自旅行 独自背包 独自懊恼 独自画你背影的素描  
   我习惯陪你悲伤 陪你沉默 陪你无聊 陪你面对光阴如刻刀  
   也习惯因你沮丧 因你紧张 因你自豪 因为你骄傲得不得了  
   我习惯陪你等车 陪你听歌 陪你舞蹈 陪你挑选朴素的花草  
   也习惯因你伤心 因你暗淡 因你闪耀 因为你心跳得不得了…