没有云，没有月，几颗孤星灿烂地亮着，使夜显得更苍茫、悠远和深邃。坐在年久的竹椅上，听着日子吱吱嘎嘎的叹息望着深沉沉的夜，面对老屋那旧有的遐想，我又充满了无限的思念。
老屋是全家的一个梦，是一条流淌的河总在我们心里川流不息。
梨 在翻耕土地的那一瞬间，深埋了冬，播种了春。早早看到的是爷爷那驼背的背影和那灰褐色的锄头。爷爷脸上的皱纹，就像老屋一样苍老却充满了慈祥和和蔼。爷爷 的一生就是这样，为党为这个家无私地奉献着自己的点点滴滴，从无怨言，把自己的辛酸，困苦都雕进了远古的冰川，深埋心底。无论如何，爷爷仍以那熟悉的笑脸 面对我们，这笑脸就像如潮的花海，使层层递进的心事伸展。
“坐在岸边看着夕阳让我想起你，暖暖夕晖温柔如你慈爱的眼睛，感激你啊！举起我金色的童年啊！”——让我用一首歌表达我对爷爷的无限敬意吧！
夏风吹拂着青灰的胡同，一只只上窜下跳的鸟儿精神明亮，在我们看不见的地方和伙伴们吱吱喳喳地笑。你问它们为什么光临老屋？因为在老屋前，大榕树下，有奶奶的一首赞歌！
傍晚，总有萤火虫提着灯笼闯进老屋。我怀疑轻萤是故事的精灵从奶奶那没牙的嘴里飞出来。蛙声恬静而凉爽，如奶奶的歌谣在柔软的梦乡。扛一把蒲扇轻摇，把甜丝丝的稻香扇进梦的门扉。
老屋的故事，萤火虫一定知道得比我多。老屋的歌谣，它一定比我熟悉。要不然为什么飞来告诉我，池塘里奶奶栽下的荷花，有着初绽的美丽。
鸟儿们在欢笑中飞走了，树叶也落了。爷爷奶奶始终守候着老屋的寂寞，陪伴着老屋做过春秋万代。而如今却忍心抛下老屋，留下遍野苍凉，让繁荣黯然退席。
花儿开了又谢，候鸟去了又回。让它们带着我的永恒思念到另一个地方去吧！夜，仍旧平静，星汉仍旧灿烂。窗外，一排站了多年的树，当我用看一个人的眼光看待你，我明白，对于老屋，倾诉就是倾听。
