与往年相比，这算是我回家最晚的一个暑假了。不知是从何时起，南方夏日的高温上限，每年都会被刷新。拖着慢慢的行李，任由车轮与地面之间发出急促的摩擦声。汗水逐渐的浸湿了衣服，回家之意搅拌着热烈的空气，在紧凑的呼吸之间，一点点的在脑海之中勾勒出家的画面。
七月末了，阳光无情地炙烤着高速公路，两旁的隔离林带接连不断地闪过。熟悉的街道、广场、桥梁一幕幕的出现，使得昏睡之意又被亢奋所取代。汽车到站后，我猛的吞了口家乡的空气，似乎是想把体内的空气都更新一次。有时，人就是像是落叶一般，无论在你能在风中飘荡多久，最终又都会重回根本。 满怀期待的在门口喊了声“爸！妈！我回来了!”，望着墙上那些留下的涂鸦，倒使得我回到了小时候的时光，每每叫门时，父亲或是母亲也都会还以同样期待的声音。良久，没有动静，正如意料中的一样，这个时点他们还在上班。屋子里倒是没有什么变动，我的书桌上多了几盆吊兰，靠近闻闻虽只有花骨朵，但是也有些清香。我很小的时候就患上了鼻炎，即便是夏天，母亲却仍担心我着了凉，也正如此，床上正铺上了一层薄薄的垫被。喝了口早就凉上了水，下楼去理发了。其实，天热理发的是其一的原因，其二便不愿父母看见我这旅途里睡乱的头发，但不如剪短些来的清爽和精神。理发师傅动作很麻利，毕竟客流量是高峰期。
正巧低头走在回家的路上，忽然一声呼喊声传入耳朵：“祥祥！”。是父亲的声音，我抬头望见父亲正在不远处的卤菜店中排着队。阳光晒在队伍里，我蓦地认不出了父亲，想想上次离开不过是两个月前，而此时父亲的头发每一处都能看见银光，我揉了眼睛，快步走近些，但深色的工作服却衬托着白发更加的明显，我愣住了，不敢说话。眼角的纹路像划在黝黑的皮肤一样，父亲上下打点了我一下，嘴角的保持着上扬。
“我买点卤菜，你先上楼吧。”父亲道。
“哦，我......”我压低了声音，本想问父亲怎么白发又增多了，但是话到了嘴边，却怎么也说不出了，或怕父亲能听出什么异样。“......知道了。”
记不住我是带着怎样的情绪走出父亲的视线，但是我记得转身离开后，眼角却有泪水。我和父亲平日在家话不多，什么事情我喜欢和母亲分享，但是父亲也会在一旁听着我和母亲的对话，哪怕是一言不发。下岗后，他也东奔西走。工作稳定些了，工作量又上升了，家中琐事也是一点一滴记在心中，闲来时父亲会去钓鱼取乐，鱼竿很重，但父亲是当过兵的，拿起来自然是毫不费力。这几次回家时，却会见到父亲时常会发生颈椎等疾病，有时他一个人疼的一顿饭都不吃，我和母亲去关心他是，他反倒是犟得厉害，说不用我们管。但此时却见这个中年人发上染霜，而我却无力做些什么。
回学校后，几次打电话回家，我虽有提醒父亲注意身体，但是父亲却一直说着那句：“你好了，家里一切都好了.......”。
