星

    在一本比利时短篇小说集里，我无意间见到这样的句子：
     “星星，美丽的星星，你们是滚在无边的空间中，我也一
    样，我了解你们……是，我了解你们……我是一个人……一个
    能感觉的人……一个痛苦的人……星星，美丽的星星……” 我
    明白这个比利时某车站小雇员的哀诉的心情。好些人都这样地
    对蓝空的星群讲过话。他们都是人世间的不幸者。星星永远给
    他们以无上的安慰。
     在上海一个小小舞台上，我看见了屠格涅夫笔下的德国音
    乐家老伦蒙。他或者坐在钢琴前面，将最高贵的感情寄托在音
    乐中，呈献给一个人；或者立在蓝天底下，摇动他那白发飘飘
    的头，用赞叹的调子说着：“你这美丽的星星，你这纯洁的星
    星。”望着蓝空里眼瞳似地闪烁着的无数星子，他的眼睛润湿
    了。
     我了解这个老音乐家的眼泪。这应该是灌溉灵魂的春雨吧。
     在我的房间外面，有一段没有被屋瓦遮掩的蓝天。我抬起
    头可以望见嵌在天幕上的几颗明星。我常常出神地凝视着那些
    美丽的星星。它们像一个人的眼睛，带着深深的关心望着我，
    从不厌倦。这些眼睛每一霎动，就像赐予我一次祝福。
     在我的天空里星星是不会坠落的。想到这，我的眼睛也湿
    了。
    
     7月22日