无题（１）

    我探出阳台，目送
    你走过繁华密枝的小路
    等等！你要去很远吗？
    我匆匆跑下，在你面前停住
    “你怕吗？”
    我默默转动你胸前的钮扣
    是的，我怕
    但我不告诉你为什么
    
    我们顺着宁静的河湾散步
    夜动情而且宽舒
    我拽着你的胳膊在堤坡上胡逛
    绕过一棵一棵桂花树
    “你快乐吗？”
    我仰起脸，星星向我蜂拥
    是的，快乐
    但我不告诉你为什么
    
    你弯身在书桌上
    看见了几行蹩脚的小诗
    我满脸通红地收起稿纸
    你又庄重又亲切地向我祝福：
    “你在爱着。”
    我悄悄叹了口气
    是的，爱着
    但我不告诉你他是谁
    
　　　1980.10