河上

    河上，房舍的一面：
    淡蓝色的墙壁，在远处，
    如一片没有裂纹的天空。
    但它的窗子是完全黑色的，
    黑的窗格，黑的窗帘，
    或者，窗子被黑的泥土封住了。
    
    河上，房舍的一面。
    河水已经干涸了，没有声音，
    甚至带走了它往日的声音。
    房舍不象是记得往日的，
    或者它在专心地回想呢，
    掀动着它的经历之堆积。
    
    房舍默默地看着河床。
    没有小船也没有渔网了，
    没有持着钓竿的徘徊者，
    也没有光腿赤足的孩子了，
    没有浮萍，没有水草，
    河床的面容是呆板而灰黑的。
    
    房舍前面有一树枯枝。
    这是树叶与草叶一同生长的时候，
    行人应当走在覆荫之下了。
    房舍不说那一树枯枝的历史，
    也许它是在过无数花朵，
    没有一朵至今留在它的身上。
    
    房舍遥对着一户人家，
    那片灯已经完全失去光辉的。
    携带着笑语从门内出来的人们
    想是到别处去做新的住客了。
    让房舍毫不转动地倾听吧，
    蝙蝠夜夜在门前飞舞。
    
    黑色的窗子，永在。
    枯涸的河床，永在。
    一枝枯树，永在。
    人家与蝙蝠，永在。
    从此不会有过路人走来
    冲破了这千百年寂寞之祝福。