习惯一个人

很久以前，我一直在想，要怎么才能习惯一个人。 上课、下课、吃饭、去厕所、购物、甚至是运动会之类的，都是自己一人在走。父母不懂我在学校的寂寞，想自杀的心情，只要有上课日就逼我去。 你问我难受吗？难受，为什么不难受。满是人潮的食堂里，只有你孤独一人坐在角落，时不时看到别人看自己，那种心情明白吧！那时候我会想，寂寞常客。我很喜欢这四个字，觉得这四个字就像说自己一样，嗯，或许是根本符合吧！ 日复一日，年复一年，曾经一个人把学校走了几十遍，有多少遍是躲在墙角偷偷哭泣。 别问我为什么不去找朋友，我没朋友。小组活动怎么办，习惯性的微笑，然后望向窗外发呆，给他们自己去做，反正自己的意见总是被忽略，倒不如沉默。 不再去打开面子书，不再时刻留意手机，不再去担心会不会有人发讯息没回，直到最后把面子书关了账户，手机删了全部号码，只留下惨淡的父母手机号。寂寞常客，我是。 他们说我装清高，骄傲，可怜，孤独，累赘。 寂寞常客，我是。 现在我能一个人逛街，吃饭，看电影，上课下课，毫不在意别人目光走在学校里，但我还是会哭泣。 寂寞常客，哭泣。 时间不会让我们忘了伤痛，而是让我们习惯伤痛。 坚强，嗯，或许是吧！想想最后一次被邀请去聚会是什么时候，忘了。想想最后一次和朋友通电话是什么时候，忘了。想想自己现在快乐吗，嗯，我不说我快乐，但我自由。 寂寞常客，自由。 ...... 有次小组活动，依然是自己被老师叫去加入别人的组，我很我行我素地拿了题目纸来看，结果被组员说没礼貌，自私自利，还有我行我素。 我行我素。 那时候我当场哭了，不是被骂觉得委屈，而是我终于明白习惯一个人。 习惯了一个人处理事情，就不会在乎别人的想法，因为根本没人在你身边给你在乎。 那时候我终于明白，原来我早就习惯一个人。 寂寞常客，我是。 你是吗？