无聊的时候,我总是喜欢看天。通常是从窗子里看出去,歪着头,眯起眼睛。这个习惯是在高二养成的,高三愈演愈烈。一个重要原因是当时在教室呆的时间比较多,做题做累了就用这个方法来排谴郁闷。
高中在一个不大不小的城市,并不是特别喜欢那种,不过空气很好,所以我心甘情愿在那里度过了三年的时光。城市不繁华,安静的样子,不张扬。那里的天空是明净的,虽然不是很蓝。但我喜欢的是那里夜晚的天空。当时宿舍后面对着北岭,一座连着的山脉,很高很大,在夜里就显得有点肃穆。因为失眠,我在她们都睡下的时候走到阳台上去看星星。风很凉,亲吻我的脸。也许是季节的原因,星星时而密集时而稀疏。有时有夜航的飞机在漆黑的天空中飞行,尾部的红的绿的灯一闪一闪。以前有个朋友说,对着夜里的飞机许愿,就会梦想成真。听起来有点荒谬,不过当时我真的看到飞机就很雀跃,连许愿时的神情都虔诚得十分神圣。那时的快乐是可以很简单的。
最记得离开学校的前一天晚上,那里的天空。我至今也想不明白,一片平时暗淡无奇的夜幕,怎么可以突然之间熠熠生辉。那天晚上,整个天空都是星星,每一颗都光芒四射。我知道,这是一场华丽的告别,这片曾经陪伴我一千多个夜晚的天空,那些温暖过我孤寂心灵的星光,最终会在这一个最后的夜晚之后褪去它们闪耀的外衣,开始永远的沉睡。
来到广州之后,很少抬头看天。广州的天空是阴霾的,象一个褪色的伤口。我从来没有在广州的夜空里看到过星星,发达的工业与经济扼杀了我的星空。飞机倒是很多,因为靠近机场。常常站在阳台上,头顶就掠过一片轰鸣。飞机飞得很底,常给人一种伸手就能触摸的错觉。
一天心血来潮,想好好看看这片陌生的天空,一抬头就被破碎的阳光刺痛了双眸,我低头流下了眼泪。