昨夜一个女人对我说……

    灰色反着太阳光的金属百叶窗，很晃眼，我看不清外面的一切，不过我知道一定和每个早晨一样，红色尖形的顶楼静静的卧在视线里。几乎每天都是这样，因为我住顶楼，所以看到的也是别人家的顶楼。
    一个人的生活似乎不需要太多的东西，我只有一张依诺维绅的沙发，和二十五英寸的SONY彩电，还有一个没有名字的电脑桌，他们没有生命，不需要照顾，所以一直生活的很好。但是，那盆红掌快要凋零了，我感觉很内疚，虽然曾经试着给它高氧矿泉水和明媚的阳光，可它依然萎靡，我想自己是真的不会养它。或者我本身就不是会照顾任何生命的人，所以看到的永远是凋零、消逝。
    无能为力的结果就是告别，告别以一种长久的状态弥留在某个人的生命过程中，我为此哭泣，在立春以后，依旧寒冷的早晨。很久很久没有停止。
    我预感2001年的夏、秋、冬对于我来说会是干旱的季节。
    那个女人的叙述在二十二点三十分结束，放下电话的时候，我的手心有冷冷的汗。她的灵魂抑郁在生活里，病的象萎靡的红掌，我无能为力。因为灵魂是她自己的，我无法代替，只能告诉她，我和她其实是同一类人，所以在未来也不见得明朗的路上她不会寂寞和寒冷。