在印度传说中，有一个种族被称为非天，意思是与诸神相对的妖魔，音译则为阿修罗。千万年前，阿修罗族出现了一位伟大的王者，完成了足以让天地震动的苦行。
终于，创世之神梵天出现了，他决定给这位阿修罗王一个祝福。他问这位王者的愿望，阿修罗王说，他只要一座永恒不灭的城池。
没想到，梵天拒绝了他：“这世间，没有什么东西可以永恒。”
阿修罗王提出，既然如此，就让这座城池只有毁灭神湿婆才能摧毁。梵天终于答应了他的请求。
而后，阿修罗王用尽所有的金、银、铁建立了三座相连的城池，分别为黄金之城、白银之城、黑铁之城。又将它们熔铸在一起。一座前所未有的恢弘城市自此矗立在天地三界之间，诸天皆在，世界俱全，伟大的都城带着日月的光辉，照亮苍穹。
那一刻，喜极而泣阿修罗王忘记了梵天的告诫。他将自己的城池命名为：永恒不灭的三连城。
如他所愿，这座城池无比坚固，无比富饶，也无比繁荣。在阿修罗的历代经营下，城池不断扩张，上达天庭。终于有一天，它的繁华引来了诸天神佛的嫉妒。于是，那个可怕的谶语实现了。天神们请动了湿婆出山，在某一天傍晚，湿婆一箭破城。
毁灭之箭射出的一刻，天地崩催，雷霆动摇，满天尘埃散去，繁荣富饶的黄金之城和白银之城已彻底消失，只有黑铁之城，深埋地底。
那一刻，所有的宫室、街道、市井、车马，还有万千居民都飞灰烟灭。
一切只剩下传说。
然而，在早已远离传说的时代，在世界彼岸的罗马帝国，三连城的命运却被印证。
公元79年8月24日，一座古罗马帝国统治下的城市遭受灭顶之灾。
这便是庞贝城。
庞贝城座落在维苏威火山之南面，萨尔诺河绕城而过，连接起古罗马帝国与世界各地的贸易，行商往来，车船辐辏。维苏威火山慷慨的赠给庞贝城最为肥沃的土地，滋养了丰富的物产，无花果、橄榄、葡萄、迷迭香……从庞贝运往世界各地。
敌国的财富与来自四方的文明在宜人的海风中代代沉积，让庞贝成为极盛时期罗马帝国中最繁荣的城市之一。
然而，正如当年梵天的赐福，这鼎盛的繁华建立在神明慷慨的赠与之上，一旦天神抛开慈悲的微笑，露出狰狞的怒容，这座城市曾经的繁华安宁便将毁于一旦。
在79年8月24日，维苏威火山突然爆发，火山灰、碎石和泥浆瞬间湮没了整个庞贝，仅仅18个小时后，这座伟大的城市彻底消失，深埋地底。直达18世纪中期才被挖掘出土，重见天日。
后世的考古学家拨开深达19米的尘土，发现一位庞贝居民死在绘有植物花叶的壁画下，他的骸骨在地底等待了两千年的岁月，才被挖掘而出。人们惊讶的发现，那幅壁画上刻有一句铭文：“没有任何东西可以永恒。”
这句话，和梵天当初对阿修罗王的警告，如出一辙。
在这一刻，古代印度与古代罗马，东西方两大古老的文明，竟以如此神奇的方式对撞。
在那一刻，关于一座城池命运的预言中，神话与历史展现了惊人的巧合。
——没有任何东西可以永恒。
三连城的故事只留给了我们无尽的传说，装点了湿婆大神不败的神绩。然而，庞贝却留给了我们太多的记忆，两千年后依旧矗立在海湾边的残垣断壁，宛如一方张开的立体史书，让人不忍卒读。
厚厚的灰烬下，是另人惊叹的文明。能容纳2万人的竞技场、可容纳5千人的大剧院、100多家酒吧、设施完备的洗浴中心、铺着整块大石板的步行街、雕花石砌的水池和高大的廊柱[1]……却都在神明突如其来的震怒中得到永生。
那些精美的首饰，装盛着精油的琉璃瓶，雕饰神像的沉重战甲，美轮美奂的家具，色彩绚烂的壁画都因为一场灾难而躲过了岁月的侵袭，保持了昔年的繁华。
然而最让人震惊的，却是在灾难来临那一刻，庞贝城中的居民们。
一个贵族女子，在灰烬满天，落石如雨的灾难中，并未和家人一起逃难，而是只身来到角斗士训练营地，与她英俊勇武、却地位低下的情人一起，执手共赴黄泉。
一个医生，在逃亡的时候并未携带任何财物，只带着全套外科手术工具。这些工具如此精致，已与两千年后的今天并无区别。
在床榻上，一对夫妻相拥而亡，他们拥抱得如此之紧，以致后人在用石膏倒铸他们的模型时，只能铸出一块浑然的形体。
在一面矮墙背后，一个惊恐的少年双手掩面，将头深深埋入膝盖，似乎还在未即将到来的命运而颤抖。
……
是的，没有任何东西可以永恒。
但我们的文明、我们的传说、我们的欢乐悲喜代代流传，加起来，便是另一种地久天长。
正如歌德所说“在世界上发生的诸多灾难中，还从未有过任何灾难像庞贝一样，它带给后人的是如此巨大的愉悦。”
的确，庞贝城的居民们，世人应该感谢你们，用生命的苦难，给后人留下了最深的震撼与敬畏。
