2008年08月29日15:40
如果一切按计划进行，当你读到本文时，我正躺在海南三亚的海滩上晒太阳呢。我们计划一家人重新团聚后前往那个中国南部沿海的热带岛屿作短期旅行，让白佩琪(Rebecca)和我洗掉跑奥运会蒙上的一脸风尘，好重新回归到北京的日常生活中去。我两个儿子在回美国省亲三周后周二返京，我们一家人再过几个月就要彻底拔营回老家了。
参与奥运会是我一生中经历的最让人精疲力尽的事。赛会17天，我被各种各样的任务和采访设想纠缠着，一天到晚从东忙到西。不过奥运开赛没几天我的观赛冲动就减弱了不少，转而花更多时间在北京四处观察走访，报导中国人对奥运会的反应。我发现自己成了某种架设在奥林匹克区和北京城之间的桥梁。我向那些远道而来的记者们推荐餐馆和旅游景点，帮助那些好不容易挤出一天时间外出观光的同行们联系导游和司机。我还澄清了一些误解，告诉人们吃蝎子在中国其实并不普遍。
北京的居民们也有问题要问我，人们常常想知道的是在美国和其他国家体育赛事是如何进行的。不错，我告诉他们外国记者对北京印象深刻，当然，大家都觉得中国干得很棒，赢了那么多奖牌。我还到一家著名的乒乓用品商店拜访了两次，得以一会那两位态度亲切的掌柜，这两个待人随和的中年男女有着世事洞明者的冷幽默。我也走访了北京南城的一些老胡同，了解那里人对奥运会的观感，甚至还在一家小餐馆里与几名店员观看了中国男篮对立陶宛的四分之一决赛，这几个人都是铁杆篮球迷。我本来可以去现场看那场比赛，但却选择了和他们一起看电视转播，这让那几个人觉得不可思议，他们以迷惑甚至同情的眼光来看我，但我却对在那里看比赛感到乐在其中。
我发现大多数中国人都对奥运赛事能顺利进行感到骄傲，他们某种程度上也因此松了一口气。大家似乎对中国赢得了那么多金牌感到有点惊讶，但也并未因此而沾沾自喜或飘飘然，人们话锋一转就会谈及菲尔普斯(Michael Phelps)是多么了不起，美国篮球队是如何强大。
奥运会除了是一场体育赛事，还是一个盛大聚会，许多俱乐部和酒吧都顾客爆满，还有一些聚会场所是专为奥运会而临时设立的。许多由民间机构举办的活动也同时进行，我参加的乐队Woodie Alan还为其中几个助兴演出。要从诸多事务中抽身出来参加这些活动，除了大玩“分身术”外还要有点运气，但我不想错过，也不想因我的缺席而使乐队其他成员失去在人前露脸的机会。
我们通常在北京的俱乐部演出，牛仔裤和T恤衫是我们的行头。但两家英国公司在向我们发出演出邀请时却提出了着装要求，用他们的话说，需“着装漂亮”。我们乐队里的两位中国成员以前从未买过西装。他们去了雅秀服装市场(Yashow Market)顶层的裁缝店，想定做一套西服，但却在这个游客盈门的地方遭到了冷遇。
店里的裁缝问这二人：“你们干嘛来这儿？我们正借着奥运会从老外身上赚大钱呢，要是不想和他们出一个价，你们就过仨礼拜再来吧。”
这两人只好去服装店买了套现成的西服了事。几天后，我们应邀为一家英国的房地产开发商演出。那次聚会的嘉宾是英国五枚划艇奥运金牌获得者雷德格雷夫爵士(Sir Steve Redgrave)。第二天晚上，我们又出现在英国奥委会(British Olympic Association)的一个庆祝活动上，出席活动的有英国本次奥运代表队的7名运动员，包括几位游泳和划艇奖牌获得者。我们自豪地穿上了西装，在一个铺着天鹅绒的舞台上进行了表演。
乐队的贝斯手张扬(音)对我说，那晚演出他赚的钱是作乐手20年来最多的一晚。我的外籍人士身份增加了我们乐队的身价，能靠这个帮乐队同伴挣大钱，我既不齿又快乐。
比乐队所有人都身着黑西服更可笑的，是我们全体出席去现场看棒球比赛。这件事上周六真的发生了，我们观看了美国和日本队的铜牌争夺赛。
乐队的另一名美籍成员戴夫•洛温格(Dave Loevinger)手里有一大把这场比赛的门票，所以乐队全体成员和洛温格的两个儿子科里(Corey)及安德鲁(Andrew)决定一同前往。在乐队的三位中国成员中，路伟(音)和张扬这两位尤其激动，因为他们一直通过电视密切关注着奥运赛事。另一位中国成员Woodie Wu虽然也很高兴前去观赛，但他其实对运动并不感兴趣。而这三人中，只有张扬曾经去现场观看过比赛──他多年前在南京看过一场足球赛。他们的情况在中国并非少数，这里还没有形成观看商业赛事的文化。
置身棒球场，我觉得自己像一名文化大使和解说员，这真是角色大颠倒，以前恰恰是Woodie Wu经常在我面前扮演这一角色，他是我们乐队事实上的翻译。与乐队全体同仁一起外出活动大大丰富了我对中国人日常生活和文化的了解，我也很高兴能够尽我所能回报他们平日对我的关照。
我在第二局比赛开始后问他们：“你们能看懂比赛吗？”
Woodie说：“我想能，因为我在游戏机上打过棒球。”
路伟说：“差不多懂一半吧。”虽然无从知晓他认为自己看懂了哪一半，但他确实在开怀大笑，一边在太阳下小口喝着可乐，一边享受着比赛。
我试图解说这场比赛，既讲解棒球的最基本知识──“只有把球击到那两条线中间才能得分”──也讲解棒球比赛中一些较为复杂的东西：“一名投手需要改变他的速度和位置”。Woodie负责把我的话翻译给另两位中国人听。几个人都在频频点头，但我不知道他们真明白了些什么。
当全体观众在第七局比赛中间都立起身时，Woodie也一跃而起，有些急切地问道：“怎么了？”
我解释说，美国职业棒球赛每到第七局上下攻守交换的时候，观众就会起立唱《带我去看棒球赛》(Take Me Out to the Ball Game)，这时音乐已经响起，我们身边的美国观众也跟着大声唱了起来。
路伟微笑着用中国话说：“美国音乐，我喜欢！”
接下来的周日，奥运会在我平生所见历时最长、设计最精巧的烟花燃放中结束了。我与至少100位中国人站在一条被封锁街道的中央仰望天空。我身旁一名男子将他手中的小狗递给我，我接过小狗，轻轻抚摸它的软毛，小狗也惬意地趴在我的臂弯里，全不理会空中充斥的爆炸声和烟雾。当烟花燃放结束、道路又恢复通行后，我把小狗交还给它的主人，看着它与人们一道渐渐消失在夜色中。
“真有意思，”我想，“感谢上帝都结束了。”
我准备继续过我后奥运时代的北京生活。我在这里的日子不长了，我觉自己应该“只争朝夕”。
Alan Paul
（编者按：本文作者Alan Paul是《吉他世界》(Guitar World)的高级编辑，同时也为美国篮球杂志《灌篮》(Slam)撰写文章。因妻子工作需要，他举家从美国新泽西州迁往中国，现居北京。他的电子邮件是expatlife@dowjones.com。）
