《春天里的秋天》序

    春天。枯黄的原野变绿了。新绿的叶子在枯枝上长出来。
    阳光温柔地对着每个人微笑，鸟儿在歌唱飞翔。花开放着，红
    的花，白的花，紫的花。星闪耀着，红的星，绿的星，白的星。
    蔚蓝的天，自由的风，梦一般美丽的爱情。
     每个人都有春天。无论是你，或者是我，每个人在春天里
    都可以有欢笑，有爱情，有陶醉。
     然而秋天在春天里哭泣了。
     这一个春天，在迷人的南国的古城里，我送走了我的一段
    光阴。
     秋天的雨落了，但是又给春天的风扫尽了。
     在雨后的一个晴天里，我同两个朋友走过泥泞的道路。走
    过石板的桥，走过田畔的小径，去访问一个南国的女性，一个
    我不曾会过面的疯狂的女郎。
     在—个并不很小的庄院的门前，我们站住了。一个说着我
    不懂的语言的小女孩给我们开了黑色的木栅门，这木栅门和我
    的小说里的完全不同。这里是本地有钱人的住家。
     在一个阴暗的房间里，我看见了我们的主人。宽大的架子
    床，宽大的凉席，薄薄的被。她坐起来，我看见了她的上半身。
    是一个正在开花的年纪的女郎。
     我们三个坐在她对面一张长凳上。一个朋友说明了来意。
    她只是默默地笑，笑得和哭一样。我默默地看了她几眼。我就
    明白我那个朋友所告诉我的一切了。留在那里的半个多小时内，
    我们谈了不到十句以上的话，看见了她十多次秋天的笑。
     别了她出来，我怀着一颗秋天的痛苦的心。我想起我的来
    意，我那想帮助她的来意，我差不多要哭了。
     一个女郎，一个正在开花的年纪的女郎……我一生里第一
    次懂得疯狂的意义了。
     我的许多年来的努力，我的用血和泪写成的书，我的生活
    的目标无一不是在：帮助人，使每个人都得着春天，每颗心都
    得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着自
    由。我给人唤起了渴望，对于光明的渴望；我在人的前面安放
    了一个事业，值得献身的事业。然而我的一切努力都给另一种
    势力摧残了。在唤醒了一个年轻的灵魂以后，只让他或她去受
    更难堪的蹂躏和折磨。
     于是那个女郎疯狂了。不合理的社会制度，不自由的婚姻、
    传统观念的束缚，家庭的专制，不知道摧残了多少正在开花的
    年青的灵魂，我的二十八年的岁月里，已经堆积了那么多、那
    么多的阴影了。在那秋天的笑，像哭—样的笑里，我看见了过
    去一个整代的青年的尸体。我仿佛听见—个痛苦的声音说：
    “这应该终结了。”
     《春天里的秋天》不止是一个温和地哭泣的故事，它还是
    一个整代的青年的呼吁。我要拿起我的笔做武器，为他们冲锋，
    向着这垂死的社会发出我的坚决的呼声“Je accuser”（我控
    诉）。
    
     一九三二年五月