十年生死

今天是奶奶去世十周年的日子，现在已经在从青龙山公墓回去的路上，相较与去年的悲怆，今年的感觉是哀而不伤，毕竟去年来祭拜时不仅隔着九年的时光还隔着生死。奶奶从来是个刚强的人，只记得01年我离开徐州，她哭着说见不到了，最后一次了，果真那就是我最后一次见她，奶奶去世后我没有再回过徐州，再回来只余一块墓碑。二大娘提早几天就开始张罗给奶奶带的东西，她爱吃的苋菜丝瓜一样样烧好，还有她晚年牙齿松动后喜爱的软烂的蛋糕香蕉。好像看到小时候奶奶举起筷子抖动不停的手，夹起一片菜叶来，然后用力抿紧嘴巴。我给奶奶买了一个百合的花篮，用蓝的丝网衬着，奶奶这一生是素静惯了的，当配些清淡的花木。奶奶是家族的长者，我从来未曾关注甚至不去想她的精神世界，奶奶是苏州人，那是一种相当难懂的方言，从小我就怕接奶奶的电话，因为我必须要靠猜测去揣摩她的意思。每次见到了我又情怯得不敢去看她，就像我现在不敢和二伯对视，苍老，让我不敢面对。