初恋（周作人）
那时我十四岁，伊大约是十三岁吧。我跟着祖父的妾宋姨太太寄寓往杭州的花牌楼，间壁住着一家姚姓，伊便是那家的女儿。伊本姓杨，住在清波门头，大约因为行三，人家都称伊作三姑娘。姚家老夫妇没有子女，便认伊做干女儿，一个月里有二十多天住在他们家里。宋姨太太和远邻的羊肉店石家的媳妇虽然很说得来，与姚宅的老妇感情却很坏，彼此都不交口。但是三姑娘并不管这些事，仍旧推进门来游嬉。伊大抵先到楼上去，同宋姨太太搭讪一回，随后走下楼来，站在我同仆人阮升公用的一张板桌旁边，抱着名叫“三花”的一只大猫，看我映写陆润痒的木刻的字帖。
我不曾和伊谈过一句话，也不曾仔细地看过伊的面貌与姿态。大约我在那时已经很是近视，但是还有一层缘故，虽然非意识的对于伊很是感到亲近，一面却似乎为伊的光辉所掩，开不起眼来去端详伊了。在此刻回想起来，仿佛是一个尖面，乌眼睛，瘦小身材，而且有尖小的脚的少女，并没有什么殊胜的地方。但在我的性的生活里总是第一个人，使我于自己以外感到对于别人的爱着，引起我没有明了的性的要领的对于异性的恋慕的第一个人了。
我在那时候当然是“丑小鸭”，自己也是知道的，但是终不以此而减灭我的热情。每逢伊抱着猫来看我写字，我便不自觉地振作起来，用了平常所无的努力去映写，感着一种无所希求的迷朦的喜乐。并不问伊是否爱我，或者也还不知道自己是爱着伊。总之对于伊的存在感到亲近喜悦，并且愿为伊有所尽力，这是当时实在的心情，也是伊所给我的赐物了。在伊是怎样不能知，自己的情绪大约只是淡淡的一种恋慕，始终没有男女夫妇的问题。有一天晚上，宋姨太太忽然又发表对于姚姓的憎恨，末了说道：
“阿三那小东西，也不是好东西，将来总要流落到拱辰桥去做婊子的。”
我不很明白做婊子这些是什么事情，但当时听了心里想道：
“伊如果真是流落做了婊子，我必定去救伊出来。”
大半年的光阴这样的消费过去了。到了七八月里因为母亲生病，我便离开杭州回家去了。一个月以后，阮升告假回去，顺便到我家里，说起花牌楼的事情，说道：
“杨家的三姑娘患霍乱死了。”
我那时也很觉得不快，想象伊的悲惨的死相，但同时却又似乎很是安静，仿佛心里有一块大石头已经放下了。
