爱情就像牙齿不能自拔

    三段故事有鲜明的时代烙印，但伤口是留下的。
    
    第一段，艳红当众朗读并取笑了他写给她的情书.结果背上挨了他一板砖。这个大姐大女流氓型的女孩被震了.她带了一帮人去堵他.男的一声不吭，拿起扳手拍在自己脚面上.鲜血淋漓.艳红彻底傻掉。后来开始主动搭讪他.不过晚了.两个人最终也没好好说上一句话。男的死了.游泳的时候因伤脚导致腿抽筋。他们最亲近的接触就是在校医务室.一个去按摩后背，一个去给伤脚换药。从此，雨天之前的背痛一直伴随着她.让她一到阴天就想起这段没有开始却刻骨铭心的初恋。
    
    第二段，她一生惟一一次发生了的爱情——真正的爱情都是惟一的，不会重来，因为人心不会重置，爱就那么多.用一点少一点。男的有老婆.有孩子。当然，也有魅力。她不顾一切地爱，像个母亲一样地爱。即使怀了孩子.这在那会儿是天塌下来的大事.撑起来的是她，不是他。学医的便利条件.她决定自己做引产手术.惟一的帮手就是他。打掉胎儿后，男的捡起摔碎的玻璃瓶时划破了手.看着伤口里流出来的血.他又拿着玻璃碴往自己静脉上来了一下，不是真的自杀.他想感受疼痛，体会女人的痛.婴儿的死.赎一个男人的罪。艳红的爱在这个时候还算值得。然后是”罪行败露”。然后是丑陋暴露。男的都推到女的身上.撒谎说是被勾引。女的都揽在自己身上，撒谎说是主动勾引他。男的怕不能入党，不能转正.不能升官。女的不怕被退学，不怕声名狼藉，不怕被退回北京从医生变成杀猪的。
    
    第三段.婚姻，没有爱情的婚姻。.
    
    有3个男人，一个初恋的，一个爱情的，一个婚姻的。一个懂得爱情的，一个体会爱情的.一个破灭爱情的。生活里也大抵如此。男的在外地工作.必须两地分居.艳红很高兴。等到5年后男的好不容易调回来了，艳红受不了了.提出离婚。
    
    某天在路上竟然遇见了当初爱着的他。其实这么多年支撑着艳红.支撑着她讨厌丈夫、冷淡丈夫的.还是心里对他的没死的爱。这就是女人和男人的不同，当他装腔作势地说出”其实这些年，我还是挺难过的”时，艳红的心死了。让他们遇见，让她看见、听见，现在的他.完全没事了的他.还想着既然遇见了就再勾引一下看能不能继续的他，让她心里残存的爱彻底死掉。艳红跑回家.张皇失措地寻找.她要找到丈夫!这个时候她觉得其实她可以爱他，应该爱他，她特别特别想爱他。可是不行的，当她看到他.她知道，是不可能的.想爱，也不行。
    
    离婚前的清晨，他说，我们连架还没打过呢，她说.那现在来吧.然后两个人互扇耳光，亲吻。后来.男的.一直软塌塌的男的，拿钳子愣是拔掉了自己的一颗牙，虎牙。当初艳红因为这颗牙笑了.说长得可爱。他说拔下来给她留做纪念。他说.只有疼.能让我记住你。
    
    疼。是不是因为疼痛让她爱上了初恋，因为疼痛让她忘不了第二个他，是不是爱情必须要和痛苦连在一起.是不是她和丈夫之间少了这钻心的疼。艳红恍惚了。艳红去拔牙，要求不用麻药，她想体会一下前夫当时的感觉，也或许是.爱情的感觉。女人的心.还活着。