可我每次试着走进那个房间，看到仲嵚的头像摆在那里，那种感觉，相框里的仲嵚，仿佛随时会歪着嘴冲我露出一个坏笑。脑海里，满满地都是关于仲嵚的活生生的记忆，全身的每一个细胞都不听使唤地开始抽泣。整整5个小时，我的双脚迈不进殡仪室。火化场，隔着玻璃，我看着仿佛沉沉睡去的仲嵚，被推进一个长形的铁炉里，亲友们声嘶力竭地喊着仲嵚的名字，我像疯了一样地砸玻璃。
“你们不要烧我哥哥，我哥只是睡着了，你们要是烧坏了他，你们所有人拿命来都赔不起！”
一炷香的工夫，仿佛过了一个世纪，当年威武健壮的仲嵚，变成了一摊小小的骨灰，放在陶瓷做的盒里，被送到了我的手里。
17
这些年，由爱到恨，再到追悔莫及，小时候可以轻易把我举起来的哥哥，如今静静地躺在我的怀里。
我轻轻地抱着仲嵚的骨灰，穿过了都市，攀上了山头，亲手把他放进了寺庙的灵柩里，那里鸟语花香，佛音萦绕，不必为毒品苦恼，不必承受亲友的嫌弃，历尽了一世沧桑磨难，他终于可以安心地睡去。
时至今日，我仍旧时不时会去寺庙看看仲嵚，去前我都会去肯德基买满50对鸡翅，偷偷装在双肩包里，待到和尚吃午饭的时间，没人看管没人注意，便在仲嵚的墓碑前打开包装开始猛吃。身旁黑白相片里的仲嵚，仍旧没有要吃鸡翅的意思，只是饶有兴致地看着我狂啃鸡翅，神情满足，笑容温暖无比。
自以为是考拉的女子
每个人都会经历一些不如意，总有那么一个爱过的人走出你的世界，驻扎在别人的怀里，朋友无法帮你分担那些伤痛，也无法走进你的心里帮你删除回忆。
但大家会陪着你扮考拉，直到有一天，你走出了迷雾，看清了前路，不再觉得自己是一只考拉了，一脸不屑地反问大家一句：“你们是白痴吗？真幼稚！”
然后若无其事地结伴去往下一个目的地欢笑肆意。
1
内心脆弱的女人大多外表看起来非常冷酷，因为她们需要一个刀枪不入的态度，来抵御猝不及防的情绪或者回忆，一不小心就渗进自己的玻璃心里。
柠蕾就是这样的女人，一米八的身高，曾经杀进过世界小姐的决赛，英文讲得比老外还牛，永远的马尾辫，态度冷漠高傲，说话言简意赅，在她身上仿佛有一种特异功能，就是让流畅的交流无法继续流畅下去。
她的每一个朋友在习惯她的冷漠之前，都被这份冷漠给深深地震慑过。有一次我们单独在酒吧里喝着酒，人群中突然冒出一个面貌猥琐的男子过来搭讪柠蕾。当时柠蕾只是淡淡地一回头，随意地打量了那个男人一眼，然后竟冷冷地回了一句：“不好意思，我不想跟你说话。”
此言一出，我和猥琐男都愣住了，当时我只觉得周围的环境瞬间冰封。见猥琐男一动不动，我脑子里只想着立刻起身挡在柠蕾身前，以防他一杯酒泼过来把小事化大。谁知道我还没动，柠蕾却突然站了起来，一米八的大高个，低头恶狠狠地盯着猥琐男，一步向前，瞬间迸发出无尽威压，连我都不禁脊椎一凉，直把猥琐男吓得边道歉边匆匆退回人群里。
2
也许是性格使然，我和柠蕾但凡喝起酒来，是绝对没有微醺这一件事的，一杯下肚，不喝到个酩酊大醉绝不罢休，所以每一次我和柠蕾出来喝酒，我们都会换无数的场，喝无数种酒，喝到最后所有人都醉了，撑到底的总是我俩。
有一次，我们彻底喝蒙了，我晕晕乎乎地送她到她家的小区门口，刚要上车走人，谁知道她往前走了两步，径直抱着一棵树，安详地闭上双眼说：“我是考拉，我已经到家了！”
那一晚，我笑出了八块腹肌。
3
柠蕾虽没明说，但我们都可以看出来她对ABC（外籍华裔）是略带有一点儿排斥的。有好几次我们一起喝醉，柠蕾但凡见了讲英文的亚裔男人就是一杯酒泼过去，经常搞得一群朋友跟在她身后连连给人道歉。好在她是个大美女，那些男人也都还算怜香惜玉，所以至今她仍旧毫发无伤地健在人间。
话说她对ABC的排斥，其实是源自一段8年的感情。那个男生叫丹尼尔，是一个出生在多伦多的华人。那些年柠蕾也温柔地亲手为他做过巧克力，也曾亲手叠了1314只千纸鹤，在情人节的夜里偷偷地放在丹尼尔的被子里。
柠蕾告诉我们，很久以前丹尼尔对她说：“如果分手了，我会继续留在你的生命里，换一种方式继续守护你一辈子。”
那时柠蕾笑着告诉他：“如果我们分手了，我会彻底消失在你的世界里。”
当年丹尼尔因此还失落了好一阵子。
后来他们真的分手了，彻底消失的人却是丹尼尔自己。
几年来没人见过柠蕾主动联系，也未曾察觉柠蕾寻找过他的一切痕迹。
可上海虽大，圈子却小。柠蕾总能从这个那个朋友的口中得知他恋爱了，他分手了，他又有女朋友了，又或者他要结婚了，婚礼取消了，别人不提起，柠蕾也不问，别人说起他了，柠蕾也不深究。
每当消息铺天盖地，柠蕾就想办法把自己喝醉，一个人喝酒太孤单，所以总是会叫上我。每一次因为这样会喝醉，她都会毫无顺序地对我说他们8年来零碎的记忆，一次又一次，所有的零散逐渐组成了完整的片段。我仿佛穿越了时间，化作一个他们看不到的幽灵，站在当年的柠蕾身边，完整地看着她8年的爱情，从盛开到枯萎，再到眼前的酩酊大醉。
她曾对我说：“我不想知道丹尼尔过得好与坏，不想知道他生活是不是顺利，不想知道他的女朋友是不是和我一样外冷内热，但我总会想象此刻的他，会在怎样的境遇下想起自己。
“也许某个阳光明媚的早上，他看见某个女孩儿扎着高高的马尾辫，会想起好久好久以前，有个女孩在风里走向他；
“也许某个倾盆大雨的午后，他会想起我们分手的那天，隔着半个地球，我们在电话里沉默的呼吸声，然后我说：不如就到这里吧。
“只是简单的一句再见，控制欲、第三者、劈腿、异地，都不重要了。
“8年就这么过去了。”
4
2012年底，我收到了丹尼尔的邮件，邮件是一封电子版的婚宴请帖，底下附带着一句：如果可以，请把这个消息告诉柠蕾，我希望她能来参加我的婚礼。
那晚我把手机里的邮件原封不动地拿给柠蕾。
我小心翼翼地问：“去吗？”
柠蕾叹了口气：“去吧。”
我：“一起去吧。”
柠蕾：“好。”
我：“你不会闹事吧？”
柠蕾：“不一定。”
我开玩笑：“哇！必须闹事！我挺你。”
柠蕾面无表情：“你说怎么闹事能闹得比较体面呢？”
我开着玩笑附和道：“这样，他们结婚的那天，你也穿上雪白的婚纱，然后躲在教堂外面，等神父问愿不愿意的时候，我发微信给你，你一收到微信就把门踹开，对着丹尼尔大吼：‘丹尼尔，你要她还是要我？’”
柠蕾终于笑了：“不！我以前说过我在婚礼上要穿黑色的婚纱，那天我就穿黑色的婚纱，等新郎新娘可以亲吻对方的时候，我就直接杀上去强吻他，吻完他给他一个大大的中指，头也不回地就走！你看这个方案会不会靠谱一点儿？”
我：“行！那我和茶米负责帮你拦住神父和亲友。对了，记得带上卸妆油。”
柠蕾疑惑：“带卸妆油干吗？”
我：“泼新娘呗！”
大半个晚上，我们就这么有一搭没一搭地编剧着大闹婚宴的场景，在无厘头的笑声里，好像所有的伤感都被悄无声息地抹去。
5
婚礼那天，柠蕾真的穿了一身黑色的晚礼服出席，手里拿着一个手包，手包里，分明是一瓶300毫升大小的三年份苏格兰威士忌，我看了她这一身行头，玩笑道：“你不会真要闹场吧？”
她瞪了我一眼：“你是不是不敢挺我？”
我大义凛然：“搞起！燥起来！”
婚礼很好，温馨简单，玻璃绚烂，花球美丽，花童可爱，牧师慈祥，温暖的阳光从绚烂的窗子里打进来，每个人的笑容都透着美好与祝福。
我们从柠蕾的表情看不出任何的情绪，眼前的一切正如柠蕾和我们叙述的，当年他们的设想一样，像童话故事般美好，只是故事的女主角不再是柠蕾自己。
丹尼尔穿着白色的西装，柠蕾远远地看着他，也不知在柠蕾眼里，看到的是他当年军训时的样子，还是他在宿舍楼下等自己的样子。
当神父宣读一段该有的言辞之后，他庄严地问新娘：“你愿意吗？”
那一刻，不知怎的，我竟在心底隐隐期待柠蕾不顾一切地站起来，然后对着新郎大喊一声：“我愿意。”
我一定！一定会为她挡住所有的亲友。
但柠蕾没有站起来，也没有想象中的泪流满面。
6
婚礼顺利地走完了一切流程，丹尼尔远远地看着柠蕾，摇着头笑着向她走来，柠蕾远远地看着他也笑了。
柠蕾：“新婚快乐！”
丹尼尔：“谢谢，还是一成不变的马尾辫？”
柠蕾笑着：“呵呵，习惯了，很帅啊今天！”
丹尼尔：“今天的一切和我们当年想的一样，我看你穿了黑色的晚礼，还真怕你是来砸场子的，你能想象得到吗，你那时候一直嚷着结婚要穿黑色的婚纱！”
柠蕾：“黑色？当时傻了吧！不记得了，哈哈，我能那么没素质吗？我可不想上头条，前女友血洗结婚礼堂，世界太小，丢不起那人。”
…………
丹尼尔：“你还好吗？”
柠蕾故作镇定：“不错，没看都胖了吗？”
丹尼尔：“怎么没和他一起过来？”
柠蕾微笑：“因为他今天结婚啊！”
丹尼尔笑了笑，欲言又止：“对不起……”
柠蕾：“……”
丹尼尔：“你知道吗，我曾经真的想把全世界都撕碎，想离开多伦多，然后带着你远走高飞。我跟她登记那天，想起来很久以前咱俩像俩傻子一样模拟那个场景。”
柠蕾依然笑着。
丹尼尔：“刚才那傻子神父问我‘你愿意吗’，我特别害怕你在底下突然站起来说：‘我也愿意！’呵呵，我不是怕你砸了场子，我怕的是自己会不顾一切地拉着你，然后带着你离开这里。”
柠蕾故作大笑着说道：“然后像那次在澳洲一样，两个人跑到门口抱着一棵树模仿考拉吗？”
丹尼尔大笑，一起走过的记忆，甜蜜而苍凉，仿佛只有掏空心肺的笑声，才能抑制住夺眶而出的泪水。
丹尼尔叹了口气：“都过去了。”
柠蕾点了点头：“对，都过去了。”
柠蕾给了他一个拥抱：“祝你幸福！”
丹尼尔：“你也是，要幸福！”
所有的爱恨纠缠，舍不得放不下的，仿佛都在祈求这一个拥抱能够让它们随风散去。
7
婚礼即将结束，丹尼尔的妈妈笑眯眯地径直走过来紧紧地抱着柠蕾。
丹妈开心地说：“哟，这不是我大宝贝吗？”
柠蕾回应：“这不是我干妈吗？”
丹妈溺爱地抱着柠蕾，轻轻地在柠蕾耳边说：“丫头，你都不知道，这几年来我一直都惦记着你呢！心疼哦！你和我儿子分手的时候我哭了好几天，骂了他好几天。”
柠蕾强忍着哭泣。她摸了摸柠蕾的头：“你也要快点结婚，干妈等着吃你的喜糖。”
那是我第一次见到柠蕾哭泣，无声无息地流着泪水就像一只走丢的小猫，抽泣得那么无助；她身后的那曾经陪伴自己8年的男人，强装着微笑，转过身，怎么也擦不干眼角的泪滴。
对柠蕾而言，这一切就像是一场梦，8年前闭上眼躺在床上，一梦8年，无关痛痒，只是梦醒了青春却杳无音讯。
8
从教堂出来，阳光耀眼，恍如隔世，我和茶米叹息不已，临走的时候，柠蕾把带来的那瓶苏格兰威士忌，随手泼在一棵树上，只有我知道，她泼的是那些年有关澳洲的回忆。
那夜大家没有相互邀约，却很自觉地聚在常去的酒吧里，大家都小心翼翼地陪着柠蕾，生怕她某一刻暴走，满场找人泼酒，又或者跟自己过不去，直接一酒瓶子往自己脑袋上砸。
我不记得那天晚上我们换了多少场，喝了多少酒，只记得我们从淮海路喝到了外滩，之后去了浦东，最后又喝回了徐汇，茶米和香橙先后都吐了，但他们都没走，始终硬撑着陪着柠蕾一杯一杯地继续，一夜狂饮直到天色大亮，全上海滩的酒吧都打烊了，我们才打车送她回去。
计程车停在柠蕾家的小区门口，我们目送着柠蕾下了车，车子刚要开动，坐在车上的我却看见她踉踉跄跄地在小区门口颠了几步，找了棵树径直抱了上去，我急忙下车问她：“你干吗？”
柠蕾安详地闭上眼睛，傻笑着：“我是考拉，我到家了。”
那一刻我本想把她拉出记忆，拉回家里，但看着她幸福的神情，那时的我也不知哪儿来的灵感，只是叹了口气：“那好吧，我也是考拉。”
说罢，我找了另一棵树抱着，眼睛一闭就被周公拉进了梦境里。
据茶米和香橙口述，当时他们看到我俩很傻地抱着树睡着了，马上就跟下了车，茶米也莫名其妙地心生灵感，看了一眼香橙：“你是考拉吗？”
香橙晕乎乎地回答：“那就考拉呗！”
那天中午，柠蕾家小区门口出现了一个奇景，四个穿着体面的成年人，一人抱着一棵树东倒西歪地沉沉睡着，我们四个在被路人叫醒之前，毫无记忆。
9
之后的日子里，我们没有在柠蕾的面前再提起过丹尼尔的名字。
想来柠蕾还需要很长的时间才能忘掉这段回忆，有些人陪你一段，有些人陪你永远，再冷漠再理智我们都无从挑选。有人已经走远，却不肯把属于他的回忆带走，留下的狼藉我们只能无奈地交给时间去处理。朋友无法帮你分担那些伤痛，也无法走进你的心里帮你删除回忆。
每个人都会经历一些不如意，总有那么一个爱过的人走出你的世界，驻扎在别人的怀里，朋友无法帮你分担那些伤痛，也无法走进你的心里帮你删除回忆。
致我失去的爱人
也是那天我才明白，原来每一个离别，都可能是最后一次相见；每一个安然离去的背影，都可能是你我故事里最后的画面……只是那时我们都没发现。
