爱：究竟是什么？

爱：究竟是什么？ 我究竟爱的是你的什么？但说实话，我真得很爱你！

    应该明白：真正的爱是说不清楚的，说清楚地就不是爱，只是一种语言技巧。劳动产生了语言。而不是爱情产生了语言。我不知道爱你什么，只知道我爱你这个人，爱属于你的所有的优点和缺点。如果我仅爱你某一个特点，那你可能会成为这个特点的牺牲品。如果你也爱我，那么你也会为这个特点而牺牲你自己的个性，你会成为这个特点的奴隶，那么你就不是你，而是它---这个特点。我不知道你该成为怎样的人，只知道你应该成为你能够成为的人。人不能去委屈自己，首先应该成为自己而不要被异化为他人的附庸。我们没有理由在上帝死了之后，还把自己丢失。你就是你，我喜欢看你愤怒，伴你沉思。对我来说，痛苦的是被别人背叛，更痛苦的背叛自己。因此，需成熟时，就像大人一样一本正经；该快乐时，就像孩子那般无拘无束，我要为你提供属于你的完美世界，说实话，我爱你这个人。

    我从不看恋爱的秘诀、爱情心理学之类的书，我不愿有人代替我来感受这一切。我不想太理智，我总以为爱情是一种感觉，一种默契，一种每个人都不一样的反应，太理智的恋爱可能是一场艰难的谈判。“我爱你”不是一张通知，是一种双向可逆的默契。叫人烦恼的是一起沉默，令人愉快的是一同畅笑。也许一个人的世界是健全的，但两个人构成的世界是残缺的。一个人的时候，我是自由的。但你和我的时候，我们应该是自觉的。对于别人，我们都各有着一个完整的独立的人格，而对于你，我只有一个人格。对于朋友，我将我自己的快乐给他，我们互相尊重；对于你，我将所有的快乐和烦恼给你，我们一起支撑着这个残缺的世界。正因为残缺，才需要了解，正因为不了解而需理解；正因为残缺，我们的世界里每天的太阳是不一样的；正因为残缺才能不断地发现，不断更新。这个残缺富有朦胧的诗意。我努力使自己不想念你。思念的滋味有时也有一种对距离的淡淡的酸味，想念从来被人歌颂为一种忠诚的自私报答。为什么在你的面前，我总愿意表露自己软弱的一面？也许作为一个有理智的人，生活应是一场旷日持久的搏斗。累了，需要一个安全的港湾。于是，便赤身裸体的来到上帝面前，重归伊甸国。最快乐的是忘记自己的生存，丢失自己，回归自然，你变成了自然的象征。我毫无防备地走到你的面前，把最软弱的一面放在你的目光下。真的，我不知道我真要什么，只是在未得到，才隐隐若失。说实话，我爱你，但不能告诉你，我爱你因为别无选择（即不是我选择了你，也不是你选择了我，使我们选择了我和你）所以我不可能后悔。我的一切只要是真诚的，就无需道歉，即使做错了什么，也许我们从未认识自己，因此也无法把握自己，我是因为爱你才爱你，你呢？ 爱我这个人吗？ 还是只是一个暂时的寄托？ 爱你，使我自私；爱你，使我疲倦。因为我将全部的身心都交给你。也把你放到我的心上，很重很重。我将全部的感情投资给一个人 ，累了，倦了，我失败了。也不会再去选择了。说实话，我爱你，因为爱你。是的“我爱你”没有比这句话更令人回肠荡气的了。没有比这更简单的言语，也没有比这更复杂的语言了