不能上岸的停泊

风，继续吹，南来北往。
我栖的这叶舟在此间摇晃，
手中的那一把橹被磨得光滑，
岁月在掌心刻下一个个生硬的茧，
我像是苍老的船家，
在乌蓬下等你的归期，
等渡你靠岸的那一日，
而终归你是要这样离去的，
或许还曾回眸，
然后继续远走，
只是我还不能自拔，
终年靠不了岸，
这样执着的心绪，泡一碗干馍，
用腥咸的河水，
和着终年流不尽的眼泪，
然后学会，
像老船家一样吸一口水烟，
叫一声号子，
用芦苇的絮画你的模样，
日子是这样在指间苍老的，而你那渺渺无声的归期，
羁绊着，拉扯着，
我终年不能靠岸的停泊。